1993-й. Саньке Рябинину четырнадцать, и его дни похожи на жизнь любого пацана в это смутное время. Он ищет, куда бы направить свою энергию, уворачивается от задир со двора, терпеть не может занятия в музыкальной школе и теряется, когда рядом оказываются девчонки. А взрослые вокруг — сплошная загадка: кого слушать? Родители живут честно, но бедно: мама торгует в магазине, отец преподает в институте. А вот дядя Алик, прошедший Афганистан, будто притягивает опасность и непонятную, тревожную свободу.
И тут появляется Женя. Простое знакомство с ней становится той самой спичкой, от которой вспыхивает цепь событий, перевернувших всё. Убегая от преследователей, Санька в отчаянии садится за руль чужой машины — и даже не подозревает, что она принадлежит человеку с громким именем в криминальном мире. В один миг привычная реальность рушится.
Теперь ему предстоит столкнуться не только с ровесниками, но и с серьёзными, жесткими людьми. Конфликты вспыхивают повсюду: на улице с приезжими с Кавказа, на кухне между родителями, даже со своими же друзьями — Вовкой и Илюшей. Оказавшись в центре этого водоворота, сможет ли Санька устоять? Получится ли у него защитить близких и, в конце концов, разобраться в самом себе?
Ясно одно — назад дороги нет. Ни для него самого, ни для всей страны, которая в те годы тоже искала свой путь.
